是我们走进了生活，肉文小说还是生活向我们扑面而来？马里奥选择了友谊，爱情和诗，却也在颂扬诗和友谊时面对了突如其来的死亡。而作为导演兼主演的马西莫在这部电影杀青12天后去世，肉文小说也让马西莫和他饰演的马里奥在这部电影中合二为一，成就了不朽的影史经典。这不是一部大成本电影，也没有任何工业奇观，但是却能够打动人心。作为观众，我们自可以从中寻找到关于友谊的美，关于平等的美，关于爱情的美，关于诗歌的美，肉文小说甚至关于生命的美。就像马里奥告诉聂鲁达：诗属于需要它的人，而不是写它的人。这部电影也如是。